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CULTURA
MALEDETTO TIAMERO

di Davide Brullo

VEVA compiuto vent'anni
un paiodi settimane prima:
a Reading, nel Berkshire, si
offriva «to accompay a
Gentlemen (artist preferred) or a fa-
mily wishing to travel in Southern or
Eastern countriesy.L'annuncio, pub-
blicato sul Times, specificava che il
ragazzo,a Parisian, godeva di «Go-
od referencesy. Chissa se qualcu-
no, nel tardo autunno del 1874, si
é fatto accompagnare da Arthur
Rimbaud periborghiinglesi. Che :
privilegio: vagare con Rimbaud ‘
—magari in chiatta, sul Kennet o ? ]
sulTamigi-senza saperenulladi
lui, ignorandone la poesia; forse
soltantoin quegliistanti, parlan-
do una lingua non sua, Rimbaud
smettevadiesserel'«angeloinesi- | !
lio» con gli «occhi di un azzurro \ e
pallido inquietantey (il cammeo di \ . N
Verlaine destinato alle storie della
letteratura), per essere se stesso, il
ragazzo famelico di volti, di vita. Ad
ogni modo, passato il Natale torno a
Charleville.Lamadreelasorella,Vita-
lie, erano andate a Londra a trovarlo,
in luglio; Rimbaud aveva affittato per
tutti un appartamento, al 12 di Argyle
Square. Latitante al proprio tempo,
malato, senza soldi. Faceva il lettore
alla British Library. L'idillio familiare,
dadevozione fiamminga, duré pochis-
simo: preda delle sue fughe, Rimbaud
lascio Londra.Tutto quello che doveva
accadere era accaduto.

Lavita di Rimbaud —dacchélavita
delragazzo é incardinata come un cri-
stallo grezzo sulla sua opera, ne é la
realizzazione — si riassume in una mi-
tragliatadieventiravvicinati,capitali.
1129 agosto del 18701l “miglior allievo
della scuola”, un talento nella compo-
sizione in versilatini, scappada Char-
leville, a piedi — ogni fuga di Rimbaud 2
deveesserefisica, sfiancante,unamar-
cia a morsi — alla Gare du Nord viene
fermato, arrestato,condottonelcarce- STAMPATA IN CINQUECENTO COPIE, POl DIMENTICATA E RISCOPERTA.
rediMazas.Il15maggiodel 1871invia UNE SAISON EN ENFER AVREBBE CAMBIATO | DESTINI
a Paul Demeny la cosiddetta Lettera DELLA POESIA MODERNA. ORA TORNA IN UNA NUOVA TRADUZIONE
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delveggente,incuipropugnalapoesia
comevia,«immensoeragionato srego-
lamento di tutti i sensiy, esperienza
letale di anamnesi del sé («Il primo
studio dell'uomo che voglia essere po-
eta élapropria conoscenza,intera; egli
cercala sua anima, l'indaga, la scruta,
l'apprende»). Il poeta «ha a suo carico
l'umanita e gli stessianimaliy; il poeta
«é davvero un ladro nel fuoco». Rim-
baud, poeta infuocato, poeta-fiamma:
«Brucia tuttiiversiche sono stato cosi
cretino da affidarti durante il mio sog-
giornoy, rimarca. Il 26 settembre del
1870 aveva consegnatoa Demeny, quel
pallido poeta di provincia, un fascio di
versi, il cosiddetto Cahier de Douai.
Demeny,ovviamente, nonbrucionulla.

Poi ¢'é quell'altro episodio, che si-
gilla I'amore obliquo — Rimbaud, ar-
cangelico, lacera tutto cio che tocca —,
puro fuoco estrinsecato in proiettile.
10 luglio 1873: all'Hétel de la Ville de
Courtrai, Paul Verlaine, ossessionato
dalragazzo, gli spara. Rimbaud é feri-
to al polso, lo curano all’'ospedale
Saint-Jean; denunciato, Verlaine é
condannato a due anni di carcere e a
pagare un risarcimento di duecento
franchi. Quello sparo, che percorre i
secoli, che ci colpisce alle spalle, tor-
menta il ragazzo, la cui vita ha l'esa-
sperata esigenza di un duello, di una
sparatoria, ne innesca l'opera pia
grande.Nell'estate di quell’annoRim-
baud termina Una stagione all'infer-
no (ora a cura di Edgardo Franzosini,
peril Saggiatore, pp. 102, euro 15, con
una introduzione diPatti Smith),a Ro-
che, mentre i suoi sono impegnati a
lavorareicampi.Ilrestoéleggenda.La
stampadellaplaquette,nell ottobre di
quell'anno, presso 1'Alliance Typo-
graphique M.-J. Poot et Compagnie di
Bruxelles, in 500 copie, quasi tutte —
tranne quelle destinate all’autore —
restate nel magazzino dell’editore,
riscoperte — 425 flammanti esemplari
—1el 1901; e poi la vita raminga, scal-
tra, in ostilita alla letteratura.

Ah, Rimbaud, il poeta in fiamme!
«Buttandonel fuoco Unesaison en en-
fer,]'unicatralesuecreazioniallaqua-
le annettesse un po’ d'importanza,
Arturo Rimbaud non fece che confor-

marsial suonuovomodo di considera-
relavita e la bellezzay, scrive Ardengo
Sofficinel 1911,inun saggioesaltatoe
pionieristico, confermando la formula
cheil poeta volesse «fare di se stesso...
il proprio capolavoroy.E curiosalasin-
tonia che Soffici dimostra verso Rim-
baud, paragonata all'indifferenza con
cuitrattera, poco dopo,Dino Campana.

Confermoinvita cio cheavevascrit-
to su carta, Rimbaud. «Ho tuttiitalen-
til —Non c'é nessuno qui, e ¢'e qualcu-
no: non vorrei sperperare il mio teso-
ro. — Volete canti negri, danze di uri?
Volete che sparisca, che mi tuffi alla
ricerca dell'anello? Lo volete? Faro
dell’oro,deimedicamenti»,

bile pazienza,lorendonotraiviaggia-
tori affermati». La mappa dei viaggi di
Rimbaud é consustanziale alle sue
poesie: ogni paese attraversatodal po-
eta — Aden, Ankober, Galimay, Scioa...
—pareuna cifralirica, unrebus. A Mar-
siglia, moribondo, gli imposero una
conversione.

Ilmitodi Rimbaudesploseconl’en-
tita specialediuno sparo.Ilragazzoha
avutoagiografi, unnumeroimprecisa-
to di miniatori. In un bel libro di qual-
che anno fa, Rapsodia selvaggia (Ma-
rietti, 2008), Adriano Marchetti ha al-
lineato la vasta schiera di “Interpreti
francesi di Rimbaud”.DaPaul Valéry a
René Char, da Blanchot a

scrive il poeta che fa lo AGONIZZANTE, Bataille e Julien Gracq,
scalpo al fuoco. Torna in CHIESE tutti a svelare — ovvero, a
Inghilterra,éa Stoccardae DIESSERE mistificare — il mistero
aMilano;in Olanda,a Har- INVIATO Rimbaud. Raduno disce-
dewijk, si arruola come ADS,\T['&%%% poli, alla soglia dell’im-
soldato presso1'ufficio co- CHE NONESISTE possibile: nel 1937 David
loniale; tocca Giacarta, di- 1 Gascoyne,ventenne, poeta

serta; vuole partire per gli

Stati Uniti, opta per Alessandria d'E-
gitto, approda ad Aden; nel 1883, men-
treVerlaine pubblicail suo ritratto per
la serie dedicata ai “Poeti maledetti”,
Rimbaud scrive il Rapport sur l'Oga-
dine, esito delle sue spedizioni tra i
recessietiopi, e loinvia alla Société de
géographie de Paris. Il testo e scarno,
meramente descrittivo, privo di alcuna
attrazione letteraria. Qualche anno
dopo, nel 1887, Jules Borelli, esplora-
tore francese, lo descrive cosi: «Cono-
sce l'arabo e parla i dialetti locali —
instancabile - la sua attitudine per le
lingue, la forza di volonta, I'implaca-

A sinistra,

Arthur Rimbaud
(1854-1891) in una
versione colorata
del celebre ritratto
fotografico di
Etienne Carjat.

Qui accanto, Una
stagione all’inferno
nella traduzione di
Edgardo Franzosini
(il Saggiatore)

di apocalittica precocita,
“una sorta di Rimbaud inglese”, é a
Parigi, a casa di Benjamin Fondane,
folgorato dal suo saggio, Rimbaud la
canaglia. «(Rimbaud é destinato per
tutta l'eternita a essere, ovunque si
metta, ovunquesiavventuri...unacosa
insolita, strana, inclassificabile — una
canaglia e nient'altroy, aveva scritto
Fondane. Imitando Rimbaud, 1'inimi-
tabile, Gascoyne, amico di Dali e di
Breton, discepolo di Dylan Thomas,
scoscende nella follia, sara internato
nel manicomio dell'Isola di Wight (la
vicenda & narrata in: David Gascoyne,
Incontri con Benjamin Fondane, Ara-
gno, 2021, a cura di Luca Orlandini).
Nellerarefotografie africane,ilviso
di Rimbaud eirriconoscibile. Il ragaz-
zo fotografato da Etienne Carjat nel
1871, dai tratti raffinati, di feroce bel -
lezza, e ora, letteralmente, un grumo
nero, un buco, l'acido del tempo ha
consumato il volto. Rimbaud é chiun-
que lo legge — soprattutto, resta l'eter-
no fuggitivo, il bambino d'oro che, pa-
ralizzato, inerme, nel novembre del
1891, in punto di morte, scrive di voler
essereinviatoin missione ad Aphinar.
Quel luogo, naturalmente, non esiste.
Forse & il nome segreto di Dio. ]
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